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Jeden Tag kämpft Christian Bredholt um ein Bad 
im Meer und gegen seinen eigenen, kranken Körper

freischwimmer

Text: Ariane Heimbach
Fotos: Dörthe Hagenguth
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Er muss dabei zusehen, wie sich sein Körper verabschiedet

Vorhergehende Doppelseite Christian  

Bredholt auf dem Weg ins Wasser.  

Die kurze Distanz auf Krücken zu laufen  

stellt ihn täglich vor eine neue Prüfung

 Die ersten drei Schwimmzüge 
sind ein Schock. Eine Art Kurz­
schluss im zentralen Nervensys­

tem, Stromstöße jagen durch seinen Kör­
per. Dann kommt die Erlösung. Ein 
surreales Gefühl. Halb Mensch, halb Fisch. 
Rumpf und Beine wedeln delfinartig 
durchs Meer, durchpflügen die Kälte, die 
ihm ein Stück Freiheit zurückgibt.

Seine kräftigen Arme zerteilen das 
Wasser, sie leisten alles. Bis das Leben in 
seine Beine zurückkehrt. Erst zögerlich, 
dann immer gleichmäßiger gehen sie aus­
einander und strecken sich. 24 Züge Brust, 
24 Rücken. Und wieder von vorn. Er 
schwimmt zurück zu den Krücken, die auf 
dem Meeresgrund liegen, und zieht sich 
schnaufend daran hoch. Den Weg zum 
Strand schafft er jetzt doppelt so schnell. 
Er steckt die Krücken in den Sand, hält 
sich aufrecht, wankt noch ein wenig, spürt 
der Wirkung des Meeres in seinem sonst 
so steifen, störrischen Körper nach.

Es ist zehn Uhr morgens auf Averna­
kö, einer kleinen Insel im südlichen Däne­
mark. Vögel zwitschern, irgendwo ist ein 
Traktor unterwegs. Niemand auf der Insel 

Gefühl hatte, die Unendlichkeit zu berüh­
ren. Heute sucht er seinen Lieblingsplatz 
an der Steilküste der Insel nur noch selten 
auf. Er bekommt dann schlechte Laune. 
Da kann die Sonne noch so oft unterge­
hen. Er ist dann nur ein gebrechlicher 
Mann im Rollstuhl, der aufs Meer schaut.

Er sitzt in seiner Küche am Kamin. Sei­
ne Füße stecken in grauen Filzstiefeln 
ohne Sohle. Schuhe braucht er keine mehr. 
Es ist erst Ende September, aber nach dem 
Schwimmen muss er in dieser Jahreszeit 
höllisch aufpassen, sich nicht zu erkälten. 
Ein Risiko, das er in Kauf nimmt. 13 Jahre 
ist es her, seit er die Diagnose Multiple 
Sklerose, kurz: MS, bekam. Geahnt hatte 
er schon vorher etwas. „Wieso gehst du so 
komisch?“, fragten Freunde, wenn er wie 
ein Betrunkener schwankte. Und wenn er 
über den Teppich stolperte, lachte niemand 
mehr über diese Slapsticknummer. Normal 
ist, dass der Körper gehorcht, wenn der 
Mensch sich etwa vornimmt, den Fuß oder 
die Hand zu heben. Aber bei MS kommen 
diese Befehle nur ganz langsam und 
irgendwann gar nicht mehr dort an, wo sie 
gebraucht werden: beim Handeln, Fühlen, 
Sprechen und manchmal auch beim Den­
ken. Schuld daran sind Entzündungen in 
Hirn und Rückenmark, die die Nerven­
bahnen zerstören. Dabei stürzen sich irre­
geleitete Zellen des Körpers, die eigentlich 
für die Immunabwehr zuständig sind, wie 
besessene Selbstmordattentäter auf das 
zentrale Nervensystem. Warum sie das 
tun, ist bis heute ein Rätsel. Heilen lässt es 
sich nicht, in rund 80 Prozent der Fälle 
jedoch aufhalten. 

Christian Bredholt gehört zu den 20 
Prozent, die dabei zusehen müssen, wie 
sich ihr Körper Stück für Stück verabschie­
det. Erst hat sich die Krankheit seinen 
rechten Fuß, dann das ganze Bein, dann 
den linken Fuß und das linke Bein geholt. 
Und inzwischen versagt ihm auch immer 
öfter die rechte Hand. MS ist nicht tödlich, 
heißt es, doch der Tod ist allgegenwärtig.

Das Heimtückische ist, dass niemand 
vorhersehen kann, wann und wie viel 
dabei kaputtgeht. Manchmal stagniert der 
Verlauf auch ab einem bestimmten Alter. 
„Die Krankheit mit den tausend Gesich­
tern“, lautet eine freundliche Beschrei­
bung. Christian Bredholt hat sie demütig 
gemacht. „Ich kann immerhin noch reden, 
Akkordeon spielen, schwimmen.“ Auf die 
Betroffenheit anderer reagiert er mit 

würde auf die Idee kommen, ins Wasser 
zu gehen. Es ist kalt, vielleicht 14 Grad. 
Doch für Christian Bredholt beginnt gera­
de die beste Stunde des Tages. Er kann ste­
hen, ohne sich festzuhalten. Mit einem 
Handtuch um die Hüften dreht er seinen 
nackten Oberkörper. Seine Arme fliegen 
durch die Luft, beim Ausatmen stößt er tie­
fe Schreie aus.

Es ist seine tägliche Dosis Glück, ein 
kurzes, aber planbares Glück. Jeden Mor­
gen, von Frühjahr bis Herbst, fährt der 
50-jährige Däne allein mit seinem Elektro­
roller an die Ostsee vor seiner Haustür. Ein 
Freund hat ihm am Strand einen Steg aus 
Holzplanken und Maschendraht gebaut, 
auf dem er möglichst weit ans Wasser 
fahren kann. Für fast genau eine Stunde 
gehört sein Körper nach dem Schwimmen 
wieder ein Stück weit ihm. Danach kehrt 
die Steifheit zurück. Sein zentrales Ner­
vensystem schaltet auf Dauerstörung. Mul­
tiple Sklerose, wie es im Fachjargon heißt.

Wäre er nicht krank geworden, das 
Meer wäre geblieben, was es immer war: 
eine Grenze, an der er mit seiner Frau ent­
langspazierte. Ein Ort, an dem er das 

grenzen
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Um zehn Uhr morgens beginnt für ihn die beste Stunde des Tages 

Das Wasser hat nur 14 Grad, doch gerade 

die Kälte bringt seine Glieder wieder in 

Bewegung. Die Neurologen haben keine 

Erklärung dafür 

Humor. „Mir geht es doch gut: Ich muss nicht mehr arbeiten und 
habe ein großes Auto.“ Seine Invalidenrente sei üppiger als das, 
was er als Schauspieler früher verdient hat. Und mit dem roten 
Bus, der ausgestattet ist mit Hebebühne und Handautomatik, kön­
ne er überall allein hinfahren.

Die Trauer kommt meist unerwartet. Im Garten, auf Festen. 
Nie mehr Äpfel pflücken können, nie mehr tanzen können, nie 
mehr eine Frau umarmen können. Aus dem Rollstuhl? „Wie soll 
das gehen?“, sagt er und wendet sich ab. Manchmal bringen ihn 
schon Kleinigkeiten aus der Fassung. Dann presst er die Lippen 
zusammen, um nicht zu schreien, bloß weil es ihm nicht gleich 
gelingt, die Jeans über die Füße und Beine zu ziehen, die wie 
Bleiklumpen an ihm hängen. Wer hätte schon ahnen können, wie 
schwer es mal sein würde, sich eine Hose anzuziehen? Ein Zwei­
jähriger kann das besser. Wie ein Kind, erzählt er, musste er in 
jedem Stadium der Krankheit alles neu lernen. Am Anfang hatte 
er sich einen Hirtenstab besorgt. Das sah exotisch und weniger 
behindert aus. Die Wahrheit war da schon, dass er ohne Stock 
einfach umfiel. Dann kam eine Krücke, dann zwei, und vor fünf 
Jahren der Rollstuhl.

Er bemerkte, dass kaltes Wasser half . Beim Duschen, aber 
mehr noch beim Schwimmen. Die Neurologen können das nicht 
exakt erklären. In manchen Fällen leiten die defekten Nerven­meer
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bahnen im Rückenmark die Impulse offen­
bar besser, wenn sie abkühlen. Christian 
Bredholts Dänemarkkarte ist abgesteckt 
nach Orten, wo er in die Ostsee kommt. 
Ob an den Stränden des Festlands oder 
einer Mole mitten in seiner Heimatstadt 
Kopenhagen, wo er neulich vor einem 
Konzert noch einmal ins Wasser musste, 
um überhaupt spielen zu können.

Nach dem Schwimmen, sagt er, muss 
er die Kraft nutzen. Zum Aufräumen, 
Essen zubereiten oder eben zum Akkorde­
on spielen. Am liebsten Klezmermusik. Er 
war mal gut darin, hat Platten aufgenom­
men, ist durch Europa getourt. Er braucht 
diese Musik genauso wie das Meer. Sie 
trägt ihn. Beim Vorspielen hüpfen die Fin­
ger an seiner linken Hand flink über die 
Knöpfe. Die rechte Hand ist langsamer und 
streikt irgendwann ganz. Der Daumen 
hängt in der Schlaufe, die anderen vier 
Finger spreizen sich und bleiben dann reg­
los auf den Knöpfen liegen.

Warum er krank wurde? Die ewige 
Frage. „Warum nicht?“, fragt er zurück. 
Und sucht dann doch nach Gründen. Viel­
leicht sei sein früheres Leben zu schön 

einem kantigen Kinn. Sein Körper wirkt 
wie zweigeteilt: die ewig kalten Beine 
eines 80-Jährigen an einem muskulösen 
Oberkörper. 

Als er vor drei Jahren auf die Insel 
zurückkehrte, war seine Ehe noch nicht 
zu Ende. Aber er hielt es nicht mehr in der 
Kleinstadt aus, in die sie kurz nach der 
Diagnose gezogen waren. „Irgendwann 
saß ich nur noch im Rollstuhl, stand 
irgendwo im Weg, während alles um mich 
herum weiterlief .“ Die Kinder waren 
erwachsen, seine Frau blieb immer öfter 
abends weg. Da zog er aus. Allein auf die 
Insel? Seine Familie erklärte ihn für ver­
rückt. Vielleicht war er das auch ein biss­
chen. Aber es war auch ein Befreiungs­
schlag. Eine Rückeroberung verschütteter 
Gefühle: Stolz, Würde, Mut. Er hat sich 
hier eine eigene Welt geschaffen, ideal für 
seine Behinderung, nah am Meer. „Seine 
Insel“, wie er sie nennt, ist klein genug, 
dass sich hier alle 110 Bewohner beim Vor­
namen kennen. Und groß genug, dass er 
niemanden am Strand treffen muss. Es gibt 
nur einen Laden und eine Kneipe. Und 
wenn um 21 Uhr die Autos von der letzten 
Fähre gefahren sind, ist auf den Straßen 
bald nichts mehr los. „Ich habe das Gefühl, 
hier nichts zu verpassen“, sagt er.

Der ausgebaute Bauernhof, in dem er 
wohnt, liegt versteckt hinter einer haus­
hohen Hecke. Die Tür ist immer offen, alte 
Dänensitte. Alle Räume liegen ebenerdig. 
Mit sichtlichem Vergnügen saust er über 
die Aluminiumrampen in den Türen und 
zieht sie dabei schwungvoll hinter sich zu. 
Ein tausendmal geübtes Manöver. Sein 
Haushalt ist gut organisiert. Morgens 
kommt eine Helferin, die saubermacht und 
Gemüse für ihn schneidet. Abends kocht 
er sich in der Mikrowelle sein Essen. In 
jedem Zimmer steht ein Radio, eins davon 
läuft immer. Er ist kein Einzelgänger. Frü­
her war das Haus immer voll. Doch das 
Alleinsein schützt ihn vor der Befangen­
heit der anderen. „Die meisten Leute ver­
fallen in hektische Betriebsamkeit, wenn 
sie hier sind“, sagt er. „,Kann ich helfen?‘“ 
„Nein“, antwortet er dann, „kann ich dir 
helfen?“ Die Gegenfrage sitzt wie eine 
Ohrfeige. Hinterher tut es ihm leid.

Er hat neue Freunde gefunden. Vor 
zwei Jahren gründete er die Theatergrup­
pe Slutspil, was auf Deutsch „Endspiel“ 
heißt, nach dem Stück von Samuel Beckett. 
Jedes zweite Wochenende treffen sie sich 

bei ihm, um in dem großen Saal zu proben. Es ist eine umwer­
fende Truppe, hoch motiviert, mit viel Humor. Sie haben alle Mul­
tiple Sklerose in fortgeschrittenem Stadium und in Beckett einen 
kongenialen Dramatiker gefunden. Einen, der die Welt als Jam­
mertal beschreibt und der seine Figuren zum Stillstand bringt: in 
Mülltonnen, Urnen, auf einem Rollstuhl. Slutspil ist damit schon 
in Berlin und Polen aufgetreten. Gerade proben sie Becketts 
„Glückliche Tage“, wieder so ein absurd-komisches Stück, in dem 
die plappernde Hauptdarstellerin auf einem Müllhaufen sitzt und 
darin langsam versinkt. Für Beckett Sinnbild des menschlichen 
Daseins, für die Schauspieler ein Sinnbild für das Leben mit MS.

 Sieben Uhr. Die Nacht war kurz. Länger als fünf Stunden hält 
er es im Bett nicht aus. Beim Aufwachen ist sein Körper so 
steif, dass er manchmal nicht weiß, wie er hochkommen soll. 

Seine Beine stechen, als wären tausend Nadeln in ihnen, die Haut 
brennt, sein Unterschenkel schmerzt, als hätte er sich die Kno­
chen verstaucht. Und dann kriecht die Angst in ihm hoch. Diese 
Angst, seinen Körper irgendwann komplett zu verlieren.

Er sieht aus dem Fenster. Der Wind zaust die Blätter, keine 
Sonne. Es wird Herbst. Das Ende seiner Badesaison. Den Winter 
wird er mit kalten Duschen überbrücken. Aber der Effekt sei nur 
minimal, sagt er. Es ist einfach so: Das Meer richtet ihn auf, 
wenigstens für eine Stunde am Tag. Also los. Erst einmal ins Bade­
zimmer. Vor dem Schwimmen muss er kalt duschen, seine 
defekten Nervenbahnen vorkühlen. Sonst schafft er den Weg auf 
Krücken nicht. Etwa zehn Minuten hält die Wirkung an, danach 
geht gar nichts mehr. Dann muss er über den steinigen Strand 
robben, denn der Steg reicht nicht bis ins Wasser. Der Countdown 
läuft. Schnell mit dem Elektroscooter über die Inselstraße und in 
den Feldweg einbiegen. Ein halbnackter Däne mit einem Schlapp­
hut auf dem Kopf. Zwei Kinder drücken sich in einem vorbeifah­
renden Auto die Nasen an den Fenstern platt. Der Roller holpert 
über eine Wiese, fährt rückwärts den Steg hinunter und stoppt.

Christian Bredholt dreht sich um. Sieben Meter. Das ist eine 
Entfernung, die in seinem früheren Leben nicht vorkam. Mag 
sein, dass er einmal fast so weit springen konnte. Vielleicht war 
auch das Fußballtor so breit, in dem er als Junge stand. Aber jetzt 
sind diese sieben Meter definitiv das Schwerste, was er schaffen 
muss. Sein Mount Everest, jeden Tag. Er zieht sich mühsam seine 
Badeschuhe an, kostbare Minuten verstreichen, nimmt die Krü­
cken aus dem Korb und hievt sich aus dem Wagen. Sein Gesicht 
ist verzerrt, seine Beine zittern vor Anstrengung. Es ist, als würde 
er zwei zentnerschwere Säcke heben und ein paar Zentimeter 
weiter wieder aufsetzen. Seine Füße pflügen wie Schaufeln durch 
den Sand. Als ein Stein im Weg liegt, zögert er und braucht dann 
so viel Schwung, um den rechten Fuß darüberzuwuchten, dass es 
ihn fast umhaut. Er schwankt, fängt sich. Noch ein paar qualvolle 
Schritte, bis ihm das Wasser über die Knie reicht. Dann lässt er 
die Krücken fallen. Sein Kopf stößt durch die glatte Ostsee. b

Die Hamburger Autorin Ariane Heimbach, Jahrgang 1965, schreibt bevorzugt über 

Gesellschaftsthemen. Der Moment, als Bredholt ins Meer ging, hatte etwas Ma-

gisches, sagt sie. Hinterher ging sie auch noch schwimmen, aus Recherchegründen. 

Es war wirklich saukalt. Dörthe Hagenguth, geboren 1966, in Hamburg lebende Re-

portagefotografin, war beeindruckt davon, dass sie in Bredholts Haus durfte, ohne 

dass er zu Hause war. „Seine offene Tür öffnete auch in mir einige Türen.“ 

Seine Landkarte zeigt alle Orte, wo er in die Ostsee kommt

gewesen. Er war freier Schauspieler und 
Musiker. Hatte eine Frau, die auch seine 
Bühnenpartnerin war, zwei gesunde Söh­
ne, das Haus auf der Insel. Monatelang 
hatten sie dort an dem Theatersaal für ihre 
Projekte gebaut. Als der Saal fertig war, 
feierten sie ein Fest. Kurz darauf bekam er 
die Diagnose. Ein Schock, viel Heulerei. Er 
begriff: „Okay, Leben ist auch Leiden.“ 
Und dann versuchte er genau so weiterzu­
machen wie vorher. Es ist nun einmal so: 
Er brauchte diese verdammte Krankheit 
nicht, um zu sich selbst zu finden. 

 Während er erzählt, ist es dunkel 
geworden. Er braucht viele Pau­
sen. Weil er immer wahnsinnig 

müde ist, eine Folge seiner defekten Ner­
ven, die ständig Hochleistungsarbeit er­
bringen. Und weil er einfach nicht gern 
über die Krankheit spricht. Zu ernst, zu 
trist. Dafür lacht er viel zu gern. Er ist ein 
schöner Mann, heute vielleicht noch mehr 
als früher, als seine Gesichtszüge weicher 
waren, ihm etwas Bubenhaftes verliehen. 
Schwarze Locken, die nur leicht ergraut 
sind, blaue Augen, eine feine Nase über 
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